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La geometria della finezza

E raro che gli scaffali delle biblioteche, incluse quelle virtuali, esibiscano manuali di matematica.
Libri di questo genere, una volta che a scuola si & terminato di usarli, finiscono in cantina o soffitta.
Nelle librerie stanno semmai in bella mostra i capolavori dei grandi scrittori. Ma capita talora di
leggere anche al loro interno la parola “matematica”. Forse solo ospite di passaggio, suscita tuttavia
una qualche curiosita: perché se ne parla? E se la sua apparizione non e soltanto una coincidenza,
quali motivi I’hanno ispirata? Che immagine comunica la matematica ai grandi scrittori? E che
immagine comunicano i grandi scrittori della matematica?

Stando a luoghi comuni ben radicati, matematica e letteratura, pit in generale matematica e arte, si
contrappongono. La prima € intesa come un sistema di leggi fisse, immutabili, aride; le altre come
emozione, fantasia, immaginazione, liberta. Come dire: dogma contro magma. Ma é davvero cosi?
Proponiamo in merito due testimonianze, entrambe provenienti da grandi della letteratura e del
pensiero, ma di natura sorprendentemente discorde.

Fédor Dostoevskij (1821-1881) & uno dei vertici della letteratura mondiale. Da giovane studio
ingegneria ed ebbe quindi qualche dimestichezza con la matematica. Eppure ecco le opinioni che su
di essa egli esprime, per bocca di un personaggio, in uno dei suoi romanzi pit famosi, le Memorie del
sottosuolo del 1864 [Do], e ribadisce poi in alcuni dei suoi massimi capolavori:

“Signore Iddio, che m’importa [...] dell 'aritmetica?”

“La nostra vita é [ ...] vita e non soltanto un’estrazione di radice quadrata”.
“Al diavolo i logaritmi”.

“Ma due per due quattro ¢ una cosa insopportabile. Due per due quattro [...] non e che
un’impertinenza. Due per due quattro ha [’aria di un insolente che stia nel mezzo della vostra
strada con le mani sui fianchi e che vi sputi addosso. Sono pienamente d’accordo con voi che
due per due quattro sia una cosa eccellente; ma se bisogna far delle lodi, due per due cinque

e un cosa talvolta molto graziosa”.

1 "articolo completo comparira nel numero 1 di Linea Matematica.
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Registriamo una ribellione netta, senza compromessi, contro 1’eccessivo rigore matematico ¢ la
pretesa di regolare su di esso la vita umana. Confrontiamo tuttavia questo parere con quello enunciato
da Voltaire, brillante pensatore e scrittore scintillante (1694-1778), nel suo Dizionario filosofico
[Vo1] alla voce Immaginazione: “Nella matematica pratica c’é tanta immaginazione da restarne
stupiti; e Archimede era dotato di tanta immaginazione almeno quanto Omero”. Il giudizio si
capovolge, e perfino alla matematica si riconoscono non esattezza soffocante, ma genio e fantasia.
Blaise Pascal (1623-1662) € nome che si incontra negli studi liceali, soprattutto a filosofia ma anche
a fisica e matematica. In un suo famoso pensiero [Pal, 512, pp. 577-581]? egli distingue lo spirito di
geometria da quello di finezza, e cio¢ I'inclinazione a definire, determinare, catalogare, che sembra
caratteristica della matematica, dalla perspicacia e dalla sottigliezza di vedere in un colpo solo. Si noti
infatti che Pascal intende per geometria I’intera matematica. Egli ritiene “raro che i geometri siano
sottili e i sottili geometri”, che I’'una ¢ I’altra abilita convivano. Raro ma non impossibile: una sintesi,
per quanto faticosa, non é vietata. Né si esclude che perfino i grandi scrittori (sottili) sappiano cogliere
e illuminare aspetti riposti dello spirito matematico.

Thomas Mann (1875-1955) é un grande della letteratura tedesca, Premio Nobel 1929. In una sua
conferenza rivolta agli studenti di Princeton [Ma] si defini “scrittore-musicista” paragonando il
romanzo a una sorta di sinfonia, altrettanto ricco di contrappunti, simboli, formule. Ora, c¢’¢
un’analogia che sin dall’antichita, e dalle concezioni pitagoriche, si stabilisce tra musica e
matematica. Scrisse Leibniz nel 1712 a Goldbach che la musica & ‘“una pratica nascosta
dell’aritmetica in cui ’animo non si avvede di contare” [YK, p. 182]. Su questo fondamento ci si
puo quindi domandare, parafrasando Mann, se non esista perfino una figura di “scrittore-
matematico”, 0, per lo meno, se la matematica non possa soccorrere uno scrittore nella sua opera.
D’altro lato ci si pud nuovamente chiedere se quest’ultimo, cioé lo scrittore, non sappia svelare con
la sua sensibilita, della matematica, connotazioni nuove e impreviste.

2 Per la numerazione dei Pensieri facciamo riferimento alla prima adottata in [Pal], quella di Léon
Brunschvicg.



